曼島散記之一火車站的盛況

　　作為日不落帝國海上霸權(quán)最后的證明，大西洋上的諸多英屬托管島嶼，從遠(yuǎn)在加勒比的大小開曼群島，到英吉利海峽上的澤西島、根西島、懷特島，由于歷史的原因，也由于現(xiàn)實的需要，一直與其宗主國保持著實質(zhì)上的密切聯(lián)系。曼島，是這個特殊的歷史遺留群體中的一員，也是這些島嶼中，離我的旅行路線最近的一個。

　　除了托管國的身份，曼島和其他的獨立陸地一樣，擁有自己獨特的物種，像四只角的羊和沒有尾巴的貓。這些也是我家先生極力建議我到彼一游的又一重要原因。

　　火車站的盛況

　　從湖區(qū)前往曼島的路不算特別復(fù)雜，轉(zhuǎn)兩趟車去到有船出海的HEYSHAM港，在海上走四個鐘頭就可以到達(dá)曼島首府道格拉斯。

　　起程的那個早上，剛起床就感覺天氣不對，窗外天色陰沉，云層低垂，隱隱能聽到風(fēng)聲。湖面居然還有濁浪翻滾，泊在岸邊的兩艘帆船晃蕩得厲害，十足風(fēng)雨飄搖的模樣。

　　大雨也導(dǎo)致穿梭巴士擠得厲害，我對情況估計不足，被擠到了副駕的位子上。車子在大雨中淋得一頭霧水，司機(jī)拿塊抹布里外擦，我也幫忙把自己這邊的玻璃和后視鏡弄干凈，這讓白頭發(fā)紅臉膛的司機(jī)大佬很是滿意，把車子開到路上就開始和我閑聊。

　　“去哪啊？”

　　“HEYSHAM。”

　　“是要去曼島吧，”他手向后一指，“那你和他們是同路啦。”

　　往后一看，是一對大包小裹的青年男女。看他們的樣子既沒有搭伴的必要也不希望有人打擾，我還是識趣一點，走自己的路吧。

　　見我不搭腔，他朝我這邊瞟了一眼，也沒再說什么。

　　WINDERMERE火車站很快就到了，他幫我把箱子提下車，“祝你好運，在曼島玩得愉快！”

　　謝過他，一轉(zhuǎn)身，火車站里的“盛況”就讓我傻眼了。

　　那天早上的WINDERMERE車站，是我在英國見過的最擁擠、最嘈雜、最忙亂的車站。外面下著雨，所有的人都擁在停車場和站臺之間的狹窄過道上，旁邊的小票房出不來進(jìn)不去，完全被塞死。

　　大概是還嫌不夠熱鬧，兩輛旅游大巴先后進(jìn)場，車上不斷有提著樂器箱子的學(xué)生魚貫而下。眨眼的功夫，房檐下齊刷刷碼起了黑校服的隊伍。車站里的人口密度，大概只有春運時廣州火車站的站前廣場可比。

　　而這還不是最糟的。更可怕的是，有火車進(jìn)站了，卻沒有任何廣播提示，告訴你這趟車去往哪里，也見不到一個穿制服的人影。我被人流擠在中間，眼看著火車很快就要開走，也顧不得什么禮貌什么風(fēng)度，連推帶撞沖進(jìn)售票間，扒開人群直奔窗口，“外面的車是去蘭卡斯特的嗎？”得到肯定答復(fù)，又一頭扎進(jìn)人群，在雨水中掙扎前進(jìn)，終于和那些帶樂器的孩子一起擠上車。

　　那些孩子簡直就是一場災(zāi)難，他們手里的大箱子不是碰了這就是撞了那，上了車也只能放在車廂的連接部。好容易找到個位子坐下，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)一頭汗，襯衫都濕了。讓人哭笑不得的是，我拼死拼活才擠上車，結(jié)果為了把讓那兩車孩子全都拉上，火車居然又在站里停了差不多十分鐘才發(fā)車。

　　車廂廣播里傳出車長的道歉，十分鐘，的確應(yīng)該有個交待。

　　從WINDERMERE到蘭卡斯特，只有一個多小時，之前我還沒在火車上見過拿座號的人要別人讓位的，那天算是開了眼。

　　車開后沒一會，一對看神情面相是日本人的母女?dāng)D到了我前面的座位旁邊，拿著車票要求坐在那里的兩個學(xué)生把位置讓回來。那兩個孩子肯定聽不太懂日本英語，而且顯然也不明白為什么會有這種要求，過道上的同伴就把看樂器的大概是他們的班長喊了過來。那男孩有禮貌地解釋著，他們到蘭卡斯特就下車，沒有多少時間。

　　不知是因為語言不通還是背景差得太遠(yuǎn)，那母親面無表情地?fù)]著手里的票，說些什么聽不清，但那意思很明顯，就是一定要行使自己的權(quán)利。

　　她們的權(quán)利最終落到了實處。車廂里因為學(xué)生太集中的原因，一直很吵，但那母女倆在那樣高的分貝中，卻可以旁若無人地把頭湊在一起，目不斜視，嘰里咕嚕地說個不停。什么叫作優(yōu)越感，看看這二位就知道了。

　　車到蘭卡斯特，我想著終于可以不用再聽那種吵鬧看那兩副嘴臉，車門一開就趕緊跳了下去。沒想到，還沒等我搞清楚去哪個站臺轉(zhuǎn)車，那些孩子就像潮水一樣沖下了車，本來還安靜有序的車站頓時鬧成了一鍋粥。怎么就和他們趕在一起了呢！我只能在心里暗暗叫苦。

　　經(jīng)過天橋，來到車站最靠外的一個站臺，耳根子才算得了清凈。

　　坐在椅子上等車才想起來，怪不得蘭卡斯特這個名字有點耳熟，當(dāng)初申請學(xué)校的時候，曾經(jīng)看過蘭卡斯特大學(xué)的介紹。錢鐘書先生的愛女錢瑗也曾在這里留學(xué)過。

　　曼島散記之二

　　行過莫克姆

　　雨一直下，天兒陰冷陰冷的，沒有一點夏天的感覺，倒像極了我們北方那一場冷過一場的秋雨。站臺外就是荒草叢生的廢棄工廠，那些生了銹的煙囪、廠房，更添秋天的凄涼。那個冷清，讓人心里直發(fā)涼，我甚至都要懷念那些孩子的吵鬧了。

　　好容易等到車來。我發(fā)現(xiàn)這大概是條極不受重視的支線，車廂的老舊程度，幾乎可以趕上通往勃朗特家鄉(xiāng)的古董蒸汽火車。只有四節(jié)車廂，車身像一層舊雨布，座位是木頭的，朝一個方向排列。

　　沒有幾個人上車，我抱著背包緊挨窗邊坐下，希望能營造出一點溫暖的感覺。卻沒想到，這車越往西開，窗外的景色就越荒涼。

　　記不清是途中的第四還是第五個站，停車時間有點長。我百無聊賴中看了一眼站牌：MORECAMBE，當(dāng)時并沒反應(yīng)過來。車子再啟動時我感覺到，我們在向來時的方向行進(jìn)。

　　再次從小鎮(zhèn)邊上經(jīng)過，我才注意到這個海濱小城有一種引起不安的凄清，甚至是陰森。街上見不著人本來在別處也是很常見的，但這里的街道在青黑色的天空和在盤旋呼哨的海風(fēng)之間，呈現(xiàn)出一種隱隱的邪惡，一種深不見底的、噬人的黑暗。我下意識地用力抱緊了懷里的包，好象有什么看不見的東西要把我擄走似的。

　　火車漸漸駛離城區(qū)，不知為什么，在離車站很遠(yuǎn)的地方，還有一塊站牌，寫著MORECAMBE。MORECAMBE，MORECAMBE，我這才猛然想起，這里就是莫克姆，就是遠(yuǎn)處的那片海灘奪走了十九名中國拾貝人的生命。

　　想到這些，我的胸口忽地一熱，像是被什么人緊緊攥住，用力往下拉了一把，痛得我有些上不來氣，憋得我鼻子發(fā)酸，眼眶里有什么東西沖了進(jìn)來，腦子里只有一個概念：十九名，我的同胞。

　　趁還沒走遠(yuǎn)，我抻長脖子望過去。那一片房子已經(jīng)成了灰色海水和綠色荒野之間的一小塊銹紅色。距離遠(yuǎn)了，恐怖也散了，這時的莫克姆渺小得幾乎看不到。但我的那些同胞們就曾經(jīng)在這些房子中的某一棟捱過暗無天日的黑工生活，而那些收購鳥蛤大牟其利的黑心商人在事發(fā)之前，都曾是小鎮(zhèn)居民眼中的合法公民、好鄰居、好朋友。

　　這里，記錄了中國人的恥辱與不幸。與那些自然的人文的景觀相比，沒有幾個人會記得它、想到它，并愿意在旅程中給它留一個位置，包括我。但是，這里卻給了我留英一年中最大的震撼，一種椎心之痛。

　　后來的日子里，莫克姆的模樣時常出現(xiàn)在我的腦海中。我很認(rèn)真地思考這樣一個問題：莫克姆，包括發(fā)生過更大悲劇的多佛港，是不是比其他所有地點更值得我們中國人記取和紀(jì)念。國人一向是不喜自揭傷疤的，不過也許這正是悲劇一再重演的根源所在。

　　在曼島散記之三

　　大西洋上

　　火車直接開進(jìn)了HEYSHAM港候船廳的門前。這趟火車的確是開往HEYSHAM港的專列，連問路的功夫也省了。

　　從HEYSHAM到道格拉斯的航線由一家叫STEAM PACKET的航運公司專營，候船廳里公司三條腿組成的LOGO到處可見。到現(xiàn)在我還經(jīng)常收到這家公司發(fā)來的電郵。

　　票是在網(wǎng)上預(yù)訂好的，我頸椎不好，又暈船，為少受點罪，還特意買了船前部的頭等艙。辦好手續(xù)，我到廳外去閑逛。

　　走到港口的機(jī)動車通道才明白為什么搭火車的人那么少。原來絕大多數(shù)人都是自己駕車，和我們從澄海的萊蕪輪渡去南澳一樣，要先把車在底層停好，才能到大廳辦上船手續(xù)。

　　不過，這艘船可比去南澳的渡輪大太多了，就是去海南的船也比不了。我站在路邊吹風(fēng)，十幾分鐘里車子就沒斷過，遠(yuǎn)處的公路上還不斷有車開過來，估計都是去湖區(qū)游覽度假的。

　　候船大廳里有STEAM PACKET公司辦的免費雜志。隨手翻看，有意思的內(nèi)容竟也不少。

　　有曼島人，最有名的，當(dāng)數(shù)1620年到達(dá)馬薩諸塞的五月花號船上的軍事首領(lǐng)MYLES STANDISH。

　　有曼島事，原來曼島最有名的是始于1904年、至今仍在每年夏天舉行的摩托車賽T.T.RACES（ Tourist Trophy，旅游杯摩托車賽）。就在寫這篇稿子的過程中，我還收到了STEAM PACKET 公司發(fā)來的2007TT的消息.

　　當(dāng)然更少不了關(guān)于這家公司的消息，2005年是它成立175周年的紀(jì)念，“175年，一個國家的生命線。”從1830年創(chuàng)立之初的一條木制明輪船發(fā)展到今天世界級的高速“海貓”艦隊和RO PAX渡輪。”

　　我們搭乘的這只“海貓”不僅是龐然大物，還具有迷宮的特點。進(jìn)閘后，光那些拐來拐去的樓梯就把我走暈了，到后來根本就忘了自己買的是頭等票，好容易看到一個有座位的大廳，不管三七二十一，找個位子先坐下再說。

　　廳里很快就坐滿了人，那些合家出游的人們開始拿出自帶的食品聚餐，孩子們則不斷在吧臺和座位之間奔跑尖叫，買氣球買爆米花買飲料，追逐打鬧。看著他們大吃大喝、自得其樂的樣子，我不僅羨慕不來，還隱隱開始有些不舒服。

　　果不其然，過于熱烈的氣氛把空氣攪得悶熱污濁，我的老毛病很快就開始發(fā)作。把頭轉(zhuǎn)向窗外，真羨慕甲板上干活的那些海員，我一直有個坐船環(huán)游世界的夢想，但像我這么糟糕的水手，夢想是沒可能變成現(xiàn)實的了。

　　胸悶氣短之際，才忽地想起自己本應(yīng)去享受頭等待遇。抓住一個服務(wù)員，問清方位，趁還能站穩(wěn)趕緊找了過去。

　　如果這船真的是只貓，那頭等艙就位于貓的額頭上。客艙不大，除吧臺外只有面海的三排座椅，上座率卻只有三分之一。視覺上的清爽很快就讓我感覺呼吸順暢多了。

　　在整條船最前端的椅子上坐下，窗外無邊無際的大西洋一覽無余，平靜的水面就似一塊硬大的藍(lán)寶石。太陽在薄薄的霧氣中若隱若現(xiàn)，不時有光束打在海面上，那燦爛的一片海水便現(xiàn)出淡淡的透明的綠色。天空雖然還說不上晴朗，但比起來時一路上的陰沉，已足讓我感覺又暖和又放松了。

　　下午三點多正是打盹的時候，加上這半明半暗的陽光的眷顧，我的同“艙”們基本都歪在椅子上閉著眼。鄰座的中年男子捧著手提電腦戴著耳塞，但從那垂著的腦袋可以看出，他已經(jīng)睡熟了。

　　我卻不想睡，好容易換到這舒服地界，這么好的視野，太陽公公又這么賞臉，更何況這還是我頭一次暢游大西洋。我開始專心致志地目視前方。

　　那天的北大西洋真的給足了面子，這片以天氣變化莫測而令航海家感到恐懼的水域，在四個多小時的航程中，居然持續(xù)以溫和平易的一面示人。

　　還有一個多小時到岸的時候，乘客們陸續(xù)醒來，開始走動，鄰座的先生也睜開了眼睛。看到新鄰居，他稍感意外，但還是熱情地同我打招呼。

　　他是土生土長的曼島人（MANX），是個投資專家。我這時才想到，曼島和維京、開曼群島這些托管國一樣，都是投資家的天堂，是資金的樂土。大量的離岸金融業(yè)務(wù)支撐起了他們國民經(jīng)濟(jì)。

　　錢生錢，快過任何一種盈利方式。從這位鄰座的行頭就可以看出端倪：做工細(xì)致的西裝，那皮鞋很像是皮卡迪利大街那些手工鞋店的出品，亮晶晶的袖扣、領(lǐng)帶夾。電子設(shè)備就更不在話下，蘋果系列的iBook筆記本電腦、iPod隨身聽。我悄眼旁觀，這人還是一樂迷——一邊聽iPod還一邊用電腦下載音樂。

　　搞金融的人一般都受過良好的教育，而且這位先生是個熱心人。見我對曼島了解不多，他對我的問題一一做了解答。

　　——曼島已經(jīng)有一萬年的歷史了。根據(jù)史學(xué)家的考古發(fā)現(xiàn)，克里斯汀凱爾特人是島上最早的居民，遺跡顯示他們在兩千五百年前就已經(jīng)生活在這里了。八世紀(jì)末曼島遭到北歐人入侵，經(jīng)過幾個世紀(jì)的貿(mào)易往來和移民，如今的曼島人基本上都是凱爾特人和維京人的后裔。不過挪威人的影響并沒能取代原有的文化，凱爾特語保留下來，維京人也最終皈依了基督教。

　　——這里原來有自己獨特的語言——MANX，曼島語，但如今這種語言除了極少數(shù)的人類學(xué)家和語言學(xué)家，已經(jīng)基本沒有人能掌握和使用，成了歷史遺產(chǎn)。今天的曼島，英語已經(jīng)成為從官方到民間的通用語言。

　　——曼島有自己的貨幣，但與英鎊有相同的幣值，英鎊可在全島使用、流通。

　　——我們有自己的議會，這是他最自豪也最著意強(qiáng)調(diào)的一點。這議會叫做TYNWALD，因為最初會址位于TYNWALD山上而得名。它是世界上最古老的常設(shè)議會，也是斯堪地納維亞文化在曼島留下的最持久的遺存。直到今天，它依然有力地鞏固著曼島的獨立。

　　——我們有自己的海關(guān)，盡管這里是個自由港。不過像你這樣有英國簽證的，就可以通行無阻了。

　　——我們有自己的大學(xué)，不過目前還沒有招收留學(xué)生，我的同行多數(shù)也都是在英國念的大學(xué)。

　　——我們是一個獨立的國家——雖然有人把曼島說成是不列顛的寶島——只有在遭到侵略的時候，我們才會付錢請英國出兵幫我們打仗。這就是我們和英國之間的關(guān)系。他加重語氣強(qiáng)調(diào)著“付錢”這回事，顯然不希望外國人把這種金錢交易看成政治上的依附。

　　——也有不少中國人在曼島生活，道格拉斯就有香港人開的中餐廳，其他的很多人都在我們的醫(yī)院里工作。不止中國人，還有很多東南亞和印度、巴基斯坦的人都在那所醫(yī)院工作。

　　——你說四只角的綿羊和沒有尾巴的貓，噢，我小的時候聽爺爺奶奶說起過，不過我只見過一兩次那種特別的貓。而且就我所知，現(xiàn)在已經(jīng)很難見到這些動物了。但它們的確曾經(jīng)存在過，有很多照片可以作證。曼島雖然很小，但也是塊獨立的陸地，有獨特物種是很正常的。

　　聊了好一會，他開始關(guān)注電腦的下載情況，接著就開始“嘆”音樂。這家伙果然不是一般的樂迷，還相當(dāng)瘋狂呢。一邊搖頭晃腦，一邊還忍不住跟著哼唱，不時發(fā)出好笑的動靜。

　　就這樣沒過多久，海岸已經(jīng)在望。堤壩上是一大片面海而立的維多利亞風(fēng)格的樓群，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像是以白線做格子的褐色、灰色、紅色木框，上面還帶著尖頂。每次想到道格拉斯，我的腦子里就會浮現(xiàn)出那片建筑的樣子。

　　 曼島散記之四碰到了《周易》

　　下船、過關(guān)，手續(xù)還是滿復(fù)雜的。等出了碼頭，已經(jīng)快七點了。我抓緊時間去馬上要關(guān)門的信息中心打探情報。因為第二天是星期天，這里是不開門的。

　　在類窗口行業(yè)工作的多是些四五十歲的女性，并且都是好脾氣又熱心腸的那種。兩位阿姨對我的情況有些擔(dān)憂，因為我預(yù)訂的隼巢旅館在二十多公里外的愛琳港。兩人回頭看了一下墻上的掛鐘，很遺憾地告訴我，去那里的公車剛剛開走一班，下一班要等一小時以后。

　　交通的事她們是愛莫能助了，至于該去哪些地方參觀游覽就是她們的強(qiáng)項。回到家翻看一路收集的旅游資料，發(fā)現(xiàn)曼島是最多的，有五種之多。在她們的建議下，我買了一張曼島一日探險車票，再拿上她們給的一本公交火車時刻表，足以保證明天的出行無憂了。

　　趁她們下班前的最后一點時間，通過她們訂下了第二天的住處，不可能再住到離港口二十公里外的地方了。

　　從中心出來，碼頭上已經(jīng)空無一人。雖然陽光還是很好，但是那時辰和那光景還是讓我心生凄涼。趕緊掉轉(zhuǎn)頭，向市區(qū)向人多的地方走去。

　　到公交站再次確認(rèn)在這里可以坐到去愛琳港的車，看看時間還富裕，我決定往前走走看看，順便買點吃的。

　　一樣窄而起伏彎曲的街道，一樣的左側(cè)行車，一樣的房子一樣的人。走了沒多久，我就有些想不起來自己是走在數(shù)百海里外的孤島上了。不能不說這讓我有些失望，“獨立”還是太抽象了，這么多的相同，才是眼前的事實。

　　一座水泥建筑門前有青年旅館的字樣。走到近前一看，卻是鐵閘門把守，門鈴居然都銹到按不下去。窗子里有個小牌子，上面的文字顯示這里曾是慈善機(jī)構(gòu)“救世軍”收留無家可歸者的地方。想必這就是奧威爾落魄倫敦之時，經(jīng)常不得不棲身其中的那類場所吧。

　　大概這里離市中心繁華地帶尚遠(yuǎn)，因為街邊居然沒大有店鋪的影子，更不要說在這種地方應(yīng)該多過米鋪的銀行、財務(wù)公司等金融機(jī)構(gòu)了。然而就在這樣的冷清中，還是給我看到一家書店。吸引我的，是那反光的大櫥窗，感覺就像是書店的樣子。店家已經(jīng)打烊，但櫥窗里的書還是可以參觀一下。里面陳列的書以家居生活類為主，烹飪、編織、園藝什么的，封面設(shè)計都走淺色系的淡雅路子，暖暖的柔柔的，看起來特有家的感覺,估計單身的人看了那些書都會想成個家操練一下。

　　中間一排有本書標(biāo)題特大《CHOU YI》，我忍不住叫出聲來，這不是《周易》嗎。我們的傳統(tǒng)文化還真是了不起，居然連這樣的偏遠(yuǎn)小島都能成功登陸。想漢唐之際、四夷賓服之時的中國，怕也享受不到這樣的禮遇吧。

　　說到書店，這是曼島之行的一個遺憾。我在網(wǎng)上查到位于道格拉斯的唯一一家舊書店，星期天不營業(yè)。這個新書店，總算聊勝于無，聊做慰藉吧。

　　救世軍旅館的兩條街外，有一個郵電超市。不用進(jìn)去，從外觀看就和所有的英國郵局差不多。門前是雜志、報紙、水果攤，屋內(nèi)商品以煙、酒、飲料和三明治等方便食品為主，生鮮一類只占極小的一部分。

　　眼看沒有選擇余地，隨便買了點東西權(quán)充晚餐。找錢時終于看到了曼島與英國的一點不同：貨幣。和英鎊上單一的女王頭像不同，曼島5鎊紙幣正面的中心部分，放的是三條腿組成的曼島國徽（上了島看到到處飄揚的曼島國旗才知道，這三條腿不僅是航運公司的司徽，更是曼島的國徽）。國徽上方，有曼島政府的字樣，下方是首席財政官員的簽名。女王頭像被縮小，放到了右側(cè)。

　　轉(zhuǎn)悠了半個多鐘頭，總算見到點特色，也算是沒白費功夫了。

　　愛琳港位于曼島的西南端。從道格拉斯出發(fā)，基本上沿著海岸線前進(jìn)。公路等級大致相當(dāng)于廣東境內(nèi)的國道，只是沒有隔離帶，而且除了多彎地段，都允許借道超車。一路所經(jīng)之處是曼島的人口密集區(qū)，小鎮(zhèn)一個接一個，民居相連，幾乎很難分出彼此。印象比較深的是城堡鎮(zhèn)和RONALDSWAY機(jī)場，城堡鎮(zhèn)是曾經(jīng)的曼島首都，途中經(jīng)過的城堡鎮(zhèn)港口旁邊的RUSHEN城堡，是5鎊的曼島紙幣背面圖案；那機(jī)場從外面看不大，但停機(jī)坪上飛機(jī)可不少，那個三條腿組成的環(huán)形標(biāo)志，又出現(xiàn)在曼島航空的飛機(jī)上。再小也是個國家，還真是麻雀雖小，五臟俱全。

　　眼看天色漸暗，愛琳港卻好象總也到不了，我開始有些著急了。下車后看了看表，發(fā)現(xiàn)二十公里的路足足走了五十多分鐘。沒時間抱怨，趕緊問路。幸好小鎮(zhèn)并不大，而隼巢就位于曼島的著名景點燈塔旁邊，迎著海風(fēng)一直往前，看到海就找到旅館了。

　　太陽已經(jīng)下山，海面上只留下最后的紅光。我趕緊跑過去拍照，卻驀地發(fā)現(xiàn)這時的海早已不是下午的模樣，遠(yuǎn)處一片猩紅，近處風(fēng)聲四起，燈塔佇立的山崖在海面投下重重的黑影。那天色只能引起一種聯(lián)想，就是天愁地慘。我心里恐懼頓生，拎起行李轉(zhuǎn)身就朝旅館跑去。

　　幾天后，我在威爾士遇到的一個的士司機(jī)證實了我的感覺——陰天里的曼島的確是以陰森恐怖著稱的。那個老爺子是個摩托車愛好者，幾乎每年都和女兒到曼島參加摩托車賽。他在一個陽光明媚的早晨送我去車站，聽說我剛?cè)ミ^曼島，他說“啊，那是個好地方，當(dāng)然，”他指了指窗外，“只有在這種天氣是這樣，如果趕上壞天氣，”他用力搖頭，眉頭緊皺，嘴角向后撇，“噢，那可真夠難受的。”

　　曼島散記之五我的隼巢

　　隼巢是我在曼島的官方網(wǎng)站上訂的旅館，價格合人民幣四百多。別看價錢高得嚇人，其實就是BB（床+早餐）水平，只有我們這些窮學(xué)生才覺得負(fù)擔(dān)不起。旅館進(jìn)門處就是餐廳，一股熱浪撲面而來，身邊不斷有酒保和服務(wù)員穿梭來去。

　　服務(wù)臺小得只容得下一人一桌，好笑的是，那個接待員卻是個大塊頭。他正在餐廳忙得滿頭大汗，被酒保叫過來給我辦手續(xù)。填好表格付過錢，我問他是否可以提供叫早服務(wù)，他滿口答應(yīng)，并說會在按門鈴的同時把早餐放在我門口。

　　房間在三樓，但海邊還是很潮，開門就是一股霉味。窗口對著另一棟破舊的房子，估計已經(jīng)廢棄。拉緊窗簾鎖好門，開始研究第二天的路線。

　　往道格拉斯方向幾站地外的圣瑪麗港，有個CREGNEASH鄉(xiāng)村民俗博物館，可以去看一下。地圖上顯示，從博物館出來，可以沿山間小路一邊看海一邊抄近路返回愛琳港。往北十多公里的PEEL鎮(zhèn)被稱為“最‘曼島’的小鎮(zhèn)”，PEEL城堡也滿有味道，應(yīng)該值得一看。東北的RAMSEY灣以綿長、開闊、優(yōu)美著稱，可以到那里好好曬曬曼島的太陽，然后向南回到環(huán)島游的終點道格拉斯。

　　臨睡前才想到，計劃雖然做得挺好，但一切都還要看老天爺?shù)哪樕判小?/p>

　　旅行綜合癥作怪，手機(jī)還沒叫就醒來了。打開門一看，早餐放在一個托盤里擺在門前空地上，門鈴卻肯定沒有響過。一壺冷牛奶、四片白面包、兩盒果醬兩片黃油，看得我胃里冷冰冰酸乎乎的，這早餐他們算是省下了。托盤最底下還放著一份問卷，想我總共在店里還呆不到十個小時，別的不敢妄加評論，這早餐是絕對不敢恭維。估計他們看到一動沒動的早餐就會明白為什么住客會交白卷了。

　　把房門鑰匙放在服務(wù)臺，我和這家旅館的交道就打完了。

　　曼島散記之六

　　四只角的綿羊

　　大門外，迎接我的，是耀眼的金黃——謝天謝地，好天氣好運氣又讓我趕上了！

　　搭星期天的頭班公車去CREGNEASH，一路都有陽光透過樹葉灑下的斑駁光影，看上去又透氣又靈動，早晨的風(fēng)清爽怡人，旅途中的煩惱也都隨風(fēng)飄散了。

　　路上果然有馬來人模樣的女性搭車去醫(yī)院上班，從大衣里的制服可以看出，她們做的是護(hù)理、清潔一類的工作。估計是經(jīng)常乘車的緣故，她們和司機(jī)都已經(jīng)很熟絡(luò)，彼此之間話題也很多，一路有說有笑。

　　早晨的好心情讓我無暇顧及這些外鄉(xiāng)人。下車的時候，無意間看到坐在最前排的那個和我年齡相仿的女子正盯著我看，神情中有羨慕，還有淡淡的惆悵。突然意識到，在這些異國求生活的人看來，游人是多么幸福的一群，因為他們很快就會回到家鄉(xiāng)，回到家人身邊。想到這兒，我又朝她看過去，卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)支起胳膊擋住了臉。

　　站在路邊看著車子走遠(yuǎn)，心里有點發(fā)酸。各人有各人的命，希望她們都能得到自己想要的。

　　CREGNEASH村中央的石板路一路向上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到路盡頭左邊有一片褐色干草做頂?shù)陌咨》孔樱莾壕褪青l(xiāng)村民俗博物館的所在了。

　　走近看，這些房子的確是在別處從沒見過的：白色灰漿外墻；鐵絲扎起的褐色干草碼得整整齊齊，是為屋頂；房檐低垂，幾乎接近門框；房脊兩端各有一個連體的煙囪；院墻其實就是房子的延伸部分，每座房子都只有側(cè)院和后院。更奇特的還在于，其中有些房子從側(cè)面看，像極了長頸大肚酒瓶：煙囪是瓶頸，房脊往下的三角形部分是瓶子中段，最下面的方形部分就是酒瓶肚了。

　　從那些房子的錯落分布和遠(yuǎn)處的牲畜欄來看，這里應(yīng)該就是一個村落的原址。除了整齊劃一的顏色和獨特的造型之外，唯一用來與外界區(qū)分開的，是象征性的低矮木柵欄。一路上看到很多牧場都是用這種柵欄分隔的。博物館的主展廳和售票處都位于村子的中央，如果不進(jìn)去看錄象的話，票錢可省而風(fēng)景一點也不會少看。

　　售票處的老先生看上去心情不太好，對送錢上門的人也不肯假以辭色。門票上正巧印著一只四只角的綿羊，我就問他在哪里可以見到，他頭也不抬地朝遠(yuǎn)處的畜欄一指，“去那兒找。”

　　把黃色的寫著“曼島的故事”的個干貼粘在衣服上，先到票房對面的小客廳看錄象。雖然是老故事，但傳播工具卻緊跟時代，墻上掛著的，是大大的寬屏HITACH液晶電視。墻腳邊，是一長溜沙發(fā)。只有我和一對中年夫婦在等候，還不能開演。我拿著手里的介紹細(xì)看端詳。

　　我的猜測果然是對的，這個CREGNEASH民俗村就是一個古村落的原址。這里依山而建，偏居曼島一隅，常年孤立于島上的其他部分。二十世紀(jì)初的時候，這里是“代表著曼島小農(nóng)場主獨特生活方式的傳統(tǒng)習(xí)俗、手藝和生產(chǎn)技能的最后的一個堡壘”。

　　現(xiàn)代化進(jìn)程帶來的威脅促使曼島的愛國人士、學(xué)者和熱心人決心采取實際行動保護(hù)這個獨一無二的標(biāo)本。奧斯陸大學(xué)的一位凱爾特語教授錄下了第一份曼島語講話，聲音來自村中的一位小農(nóng)場主HARRY KELLLY，他能講一口流利的曼島語，并捐出了自己的房子，為今天的博物館正式奠基。

　　陸續(xù)有人落座，演出開始了。

　　片子不長，只二十分鐘左右。講的內(nèi)容就是十九世紀(jì)生活在這里的曼島人的生產(chǎn)生活方式。這里的村民漁農(nóng)為生，既是航海、打魚的好手，又是莊稼地里的好把式。當(dāng)時的生產(chǎn)工具還停留在刀耕火種的時代，漁船是木制的，出海風(fēng)險大，捕魚基本是采取互助的集體勞作方式；而耕田則是以家庭為單位，主要勞力是馬匹。這里的馬兒也長得不太一樣，個頭偏矮但特別結(jié)實，尤其是四條腿異常粗壯，從馬肚子和腿上都長著長毛，不知道是不是為了應(yīng)對島上的大風(fēng)和低溫才有這樣的變化。

　　從家庭結(jié)構(gòu)看，也是男耕女織一類，婦女們主要在家里操持家務(wù)，喂養(yǎng)牲畜、用茅草苫屋頂、剪羊毛、染羊毛、紡線織布、烹飪漿洗，對生產(chǎn)的貢獻(xiàn)主要是編魚簍、織魚網(wǎng)，在播種和收獲的季節(jié)，田間也少不了她們的辛勞。島上天氣惡劣，為在外勞作的男人們釀上一桶好酒也是女性的必修課。

　　看完錄象，我們被帶到樓上，去參觀數(shù)量不多的實物。有燈塔用的煤氣燈、有為皮具打孔的鐵工作臺、有漁民出海時戴的帽子用的魚簍、有廚房里用來盛魚的手編托盤。雖然已經(jīng)過去那么多年，這些東西看起來還是很結(jié)實，不過它們都被小心翼翼地鎖在柜子里。

　　再上一層樓，有更珍貴的用曼島文字撰寫的書籍，紙張顯然比其他工具脆弱得多，他們都已經(jīng)發(fā)黃，有些字跡也沾過水而模糊了。屋子里的燈光調(diào)得很暗，柜子里還有調(diào)節(jié)濕度的按鈕，保存這些文字遺產(chǎn)確是殊為不易。

　　下樓的時候，迎面看到樓梯上方掛著一個相框，里面赫然就是四只角的綿羊。看那照片的顏色，怎么也有五十年以上的歷史了，不知道我還能不能見到。

　　從博物館出來，直奔村子外面山坡上的羊圈，那里有好幾十只羊在吃草。扒在柵欄上拼命瞧，那些咩咩們就是不肯回頭，角長什么樣看不見，屁股沒有異常倒是看清楚了。

　　耐心等待，把相機(jī)焦距調(diào)到最遠(yuǎn)。慢慢地，終于有幾只帶頭轉(zhuǎn)過身去啃另外的草地，就在這轉(zhuǎn)場的過程中，我突然發(fā)現(xiàn)有一只羊頭上有點異樣，是不是四只不敢確定，但肯定不是兩只。

　　繼續(xù)等，羊群有頭湊在一起吃草的習(xí)慣，又是半天一無所獲。我心里暗暗念叨，抬起頭來吧，哥們，我翻山過海來一趟不容易。

　　守株待兔也有成功的時候，在它們幾次移動，幾次張望的過程中，我清楚地看到那只羊頭上的確長著三只角，除了兩邊的兩只，有一只稍小一點的，長在靠近左側(cè)的地方。

　　盡管不是四只，但三只角的羊也不是誰都能見到的，總算不枉我跋山涉水一回。

　　曼島散記之七

　　曼島人的家

　　下坡回到村子里，游客多了許多，每座房子前都有人在拍照。藍(lán)天綠草紅花映襯下的白房子美得不可方物，大家都耐心地排隊等待，不愿意放過這樣的良辰美景。

　　博物館四周開門迎客的房子是不同功能的展廳，有展示家居的、展示廚房的、展示農(nóng)具的，最有意思的，是一個原模原樣的完全沒有布置過的鐵匠鋪。

　　曼島人的一般睡房位于房子一進(jìn)門的左手邊，十幾個平方樣子，窄小的窗子前擺著一盞油燈，泥土地面凹凸不平，室內(nèi)一張掛蚊帳的木制雙人窗是最大件的家具，其余就只有一個窗頭桌和一把木椅子。

　　廚房就是一進(jìn)門的一片空地，沒有做單獨隔斷。設(shè)備也非常簡陋，炊具什物多是帶木柄的鐵制品，工藝簡單樸拙，一律黑色，除了盤碗杯勺之外，就那么四散擺在地上。剛才在博物館見過的魚簍、魚盤之類的手工器皿是這里最復(fù)雜最高級的裝飾物了。

　　農(nóng)具房和客家民居廚房邊的小耳房性質(zhì)差不多，在房子的后半部、伸進(jìn)院子的一小塊地方。最大個的工具就是中央的那把鐵犁，已經(jīng)嚴(yán)重銹蝕成了紅色，當(dāng)年它可是最重要的農(nóng)業(yè)機(jī)械。墻腳邊零散地放著些沒有把的鋤頭，形狀和石器時代的鶴嘴鋤很接近。其他有些鐵器已經(jīng)殘缺或者被鐵銹覆蓋，已經(jīng)分辨不出原來的用途。從這些簡陋的農(nóng)耕用具不難看出，機(jī)械取代人力畜力實在是無可逆轉(zhuǎn)的發(fā)展方向。

　　這里的工作人員很有心，每座房子門前都擺著一條長凳，往上面一坐，就是一幅好照片。

　　打鐵鋪是我無意中發(fā)現(xiàn)的。博物館顯然還沒有把它正式對外開放。門沒鎖，兩個小男孩嬉鬧著闖了進(jìn)去，我正好從門前經(jīng)過，瞥見里面亂七八糟地堆滿了黑乎乎的東西，好奇心起，就進(jìn)去了。

　　這里雖然沒經(jīng)過整理，但論物件之多，是整個民俗村最“充實”的了。屋子面積不大，門對面墻上的小窗戶是最大的光線入口，想來打鐵的爐火常年不熄，是不太需要自然光的。離窗較近的地方有一個齊腰高的木板墻。墻里邊是煉鐵的爐子，灶口旁邊堆著火鉗、錘子等工具。木板外邊是作坊，干細(xì)活用的，大大小小擺了好幾臺說不上功能的簡單機(jī)械，估計村里人用的農(nóng)具、家什，都是出自這里。

　　兩個小家伙對這兒不感興趣，很快就跑出去了。剩下我一個人興味十足地四下打量，獨享摩挲歷史的快樂。

　　在這些老物件中間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，雖然空氣已然冷卻，耳畔也寂然無聲，但我卻似乎感受到了爐火的炙烤、聽到叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲、看到一件件器具被敲打成型。歷史有時是抽象的，但有時也可以如此具體而真實。那些逝去的時光也仿佛爐子里的鐵水，被鋪子里的工匠冷卻凝固在這間房子里了。

　　離開時我隨手把門帶上，心情有些矛盾——既不希望誤闖者打擾了這難得的真實可觸的歷史，又害怕割斷了訪古者與這歷史相遇的可能。

　　曼島散記之八

　　得天獨厚之緣

　　離開民俗村，回到來時的主街上，按照地圖的指引繼續(xù)向前。經(jīng)過街邊的小教堂再向西幾十米，就看到了山間小路的入口。這種海邊的山間小路是曼島的一個特色，是專門供徒步或是騎自行車的人散步用的。

　　頭頂，是湛藍(lán)湛藍(lán)的天；腳邊，是隨風(fēng)搖擺的野草；山下，是一望無際的碧綠的大西洋。風(fēng)從海上來，帶著清涼和爽朗，從雙肩掠過。陽光真像枝魔術(shù)棒，我簡直不敢相信眼前這片平靜得有些慵懶的海就是昨晚那讓我悚然心驚的烏黑一片。

　　我的目光一直落在遠(yuǎn)處的海上，一顆心就像鼓滿風(fēng)的帆，輕快得要飛起來一般。不時有騎單車的人從我身邊快速經(jīng)過，雙方的問候在山谷間回蕩。這條三公里的路，是曼島之行最難忘的一段。那一個小時當(dāng)中的心情，也是一年當(dāng)中最輕松愉快最無憂無慮的。不以物喜的境界，我是沒可能達(dá)到的了。

　　從山坡上看愛琳港，燈塔對面的一棟面海的白色四層小樓還是挺漂亮的。走到近前才發(fā)現(xiàn)，那就是我昨晚住過的隼巢旅館。只緣身在此山中，竟沒來得及發(fā)現(xiàn)它的美。

　　繼續(xù)沿海岸線北上十五公里，就到了最“MANX”的PEEL鎮(zhèn)。話雖這么說，在我這個外國人看來，大概是因為都屬于凱爾特文化傳統(tǒng)的勢力范圍，鎮(zhèn)上的街道建筑其實和蘇格蘭幾乎沒有什么分別，尤其是公交站旁邊那個教堂的造型和顏色，乍一看還以為是INVERNESS的圣瑪麗教堂搬到這兒來了呢。

　　PEEL最引以為榮的曼島遺產(chǎn)中心“MANANNAN的房子”，就坐落在PEEL碼頭旁邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望到PEEL城堡那堅固的外墻。MANANNAN是曼島神話中最偉大的海神和保護(hù)神，據(jù)說這位神仙經(jīng)常變換外形，出現(xiàn)在他的房子里。大概海洋神崇拜在哪里都是一樣的，就像福建廣東沿海地區(qū)供奉的媽祖。

　　雖然占地面積不大，但這座博物館的外形結(jié)構(gòu)頗為繁復(fù)，與鎮(zhèn)上的其他建筑的簡單形成鮮明對比。整座建筑呈不完整的圓形，向海邊方向有一個30度左右的開口。共分三層，但由于進(jìn)深的不同和高低的錯落，顯得立體而層次豐富，墻壁的粉刷還帶有不明顯的中世紀(jì)木制建筑特色，設(shè)計時顯然頗費了一番心思。

　　從門前的介紹看，這里集中展示的是對曼島的凱爾特、維京和海洋文化傳統(tǒng)的探索和研究。時間有限，在里邊大致轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)凱爾特和維京文化在曼島到處都留下了痕跡，比如墓穴前的石頭十字架、出土的古代帆船等一些文物，倒是關(guān)于曼島在海洋文明中的地位讓我覺得很新鮮，這是其他資料不曾提及的話題。

　　曼島在歷史上被認(rèn)為是愛爾蘭海中間的一個環(huán)島，也是中世紀(jì)曼島王國及其周邊島嶼的中心。在環(huán)球航海的歷史上，曼島和曼島人扮演著不可思議的重要角色。海洋，也是曼島人打魚、航海甚至走私活動的重要伙伴，也因此航運業(yè)成為了曼島對外往來中的一條生命線。

　　這一切，應(yīng)該都與曼島的地理位置有關(guān)——它正好位于英國到愛爾蘭之間航線的中點。托克維爾在《論美國的民主》一書中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)美國得天獨厚的地理位置為國家崛起創(chuàng)造的無可比擬的先天便利。打個不恰當(dāng)?shù)谋确剑粋€國家的地理位置與一個人的出身有點像，總有些與生俱來優(yōu)勢和劣勢伴隨終生。

　　展廳出口處，有工作人員手拿一疊印刷品向游客派發(fā)。拿到手一看，原來是前往PEEL鎮(zhèn)公交站的詳細(xì)路線。一張明信片大小的紙上密密麻麻印著六行字，指示極盡詳細(xì)明確，就連應(yīng)該在路的哪一邊走都一一道來。他們想的還真是有心，相信每一個得到幫助的游客都會記住他們、記住這個展館的。

　　遺產(chǎn)中心廣場外面，不遠(yuǎn)處就是PEEL港的防波堤。這一段海岸線長而平直，估計風(fēng)浪之患甚重，也就不難理解為什么“海神的屋”要修成環(huán)狀，只留一個小口面向海邊了。

　　大名鼎鼎的PEEL城堡的石頭外墻高大堅固，墻邊有暗紅色的簡易鐵樓梯，墻腳和墻頭隔幾米就有大型的射燈，一看可知是為了制造燈光效果。這讓我想起獅身人面像外面那些更夸張更詭異的大號石英燈，古老真的需要以這種方式來照耀和放大嗎？

　　爬到樓梯頂端，可以見到里面圣帕特里克教堂的圓塔和圣日爾曼教堂的廢墟。圣帕特里克島曾是曼島的基督教中心，十一世紀(jì)的時候，這里一度成為挪威曼島王國的統(tǒng)治中心，圍墻內(nèi)的這些一千年前的建筑遺跡，見證了這里的宗教的和世俗的重要地位。

　　曼島散記之九

　　告別

　　離開PEEL，下一站RAMSEY海灣。公路仍是在海邊蜿蜒前進(jìn)，左邊是碧波萬頃的大海，右邊是滿眼青翠的SULBY山谷，陽光送暖，清風(fēng)撲面，我真的有些醉了。

　　RAMSEY灣呈長長的新月形，遠(yuǎn)看和斯卡波羅的北灣有幾分相似。只是這兒海水是藍(lán)的沙灘是白的，加上視野絕對開闊，比北灣要漂亮得多。美中不足是沙灘質(zhì)地不好，不像是沙子倒像是小顆的礫石做的。

　　這里是曼島的度假勝地，海灘西邊建有大量的旅館，南北綿延足有兩公里長，頗為壯觀。估計是因為那天星期日，度假的人都撤了，海灘上只有我和一對散步的小情侶。

　　太陽還很好，整個海灘都沐浴在傍晚時分柔和的光線里。脫了鞋在沙灘上信步溜達(dá)，發(fā)現(xiàn)除了沙子太粗外，沙灘上還摻有大量風(fēng)蝕的碎貝殼，由此也不難想象大風(fēng)天會是什么樣的“盛況”。

　　平心而論，RAMSEY灣的景色還是不錯的，只是這種自然景觀容易流于走馬觀花，沒有特別觸動人的東西。說穿了，容易忘。想了想，我決定帶點紀(jì)念品回去。

　　一邊走一邊找，希望能帶一個曼島的貝殼回家，走了半天竟然沒見到一個完整的，最后只好挑了塊白石頭裝進(jìn)口袋。

　　星期天的末班車特別早，安全起見，我打出足夠提前量去車站等車。

　　倒退著往市區(qū)方向走，發(fā)現(xiàn)那些旅館的影子已經(jīng)漫過馬路，接近沙灘外的石欄桿了。在最美的時刻相遇，在黑暗來臨之前告別。

　　日落時分，道格拉斯灣邊上的人行道上，我趁著落日余暉向新住處趕。第二天一早，STEAM PACKET公司的“海貓”將送我去利物浦。從那里，更多不列顛本土的精彩將在我的旅程中呈現(xiàn)。